Page 68 - 第五届王弄书文学奖文集 2024

每当她将要搭乘飞机回去学校的那个早上，我都会跟在妈妈

⾝后，因为妈妈在那天⽼是忙前忙后的，⽣怕她为了省钱忽略了⾃

⼰的健康，恨不得把所有的饼⼲都塞进她的书包⾥，恨不得把冰箱

⾥所有的虾都装⼊⼩袋⼦塞进她的⾏李箱⾥，因此只要我跟着妈妈，
就可以名正⾔顺地待在她⾝边，多看她⼀眼、多听她的笑、多感受

她在⾝边的⽣活。

每当她在路边背着沉甸甸的书包，拖着厚重的⾏李箱下了车，

然后车⼦随着车流前⾏的那⼀刻，我看着她沿着机场外的步道缓缓

前⾏、落在后头并逐渐消失的⾝影，都会控制不住地流泪，尽⼒忍

住了即将脱⼜⽽出的哽咽，却压抑不住满腔的悲伤。那时的我总会
戴上⼜罩，同时也不敢说话，⼗分害怕颤抖的声⾳会暴露⾃⼰的感

情。

我想，虽然我和⼤姐的交流不多，但我对她的感情从⼩到⼤
都没有变过。虽然我对她⽐对学校的同学还要客⽓，但这不代表我

对她的感情不如班上的同学。

前前后后，纵观全局，我对⼤姐的态度，能够分为五个部分。

对孩提时期的我来说，⼤姐是世上最好的队长，是家⾥最好

的⽼⼤；对⾝在⼩学的我来说，⼤姐是房间⾥的闭关者，是不能打
扰的玩伴；对初升中学的我来说，⼤姐是最为遥远的家⼈，是不敢

搭话的租客。

对来到⾼中的我、成熟了⼀些的我、现在这个时候的我来说，

⼤姐是努⼒模仿的偶像，是拼命凑近的姐姐，是不想分离的游⼦。

63